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光

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ある日、ぜんそくで息子を亡くした男に会った。彼が私の車の 
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ドアを開けて、中で何かをしていた時だった。エアコンを強くか
　　　　　　　　　　　　　　　　　　けて太陽の光を浴びながら助手席で寝ていた私の友達は、彼に全
　　　　　　　　　　　　　　　　　　然気づいていなかった。私は、日本人は傘か自転車しか盗まない
　　　　　　　　　　　　　　　　　　と思っていたから、私の車のキーが誰にでも見える所にあったの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　で、彼が隠してくれていたのかなと思った。高知県で一回、ある
女性にそうやってカメラを隠してもらったことがあるからだ。
　私が彼の肩を軽くたたくと、申し訳ない表情さえしなかった。彼は礼儀正しかったが、急いでいるよう
に見えた。「ほかの車も見て回らないかん」と言い、私にフライヤー（チラシ）をさっと渡した。その緑
色のフライヤーは車のバンパーに貼るバンパーステッカーで、「アイドリングストップ」という運動の説
明とそのウェブサイトのアドレスが日本語と英語で書かれてあった。彼は「めっちゃ暑いけん、ちゃんと
水分取ってよ」と言いながら私のキーを返してくれた。「それか、泳ぎに行くのもエエよ。ただ、必要な
いときには車のエンジンを切っとってや」と言った。私が車のドアを閉めた時に友達が起きて「なんでエ
アコン切ったん？」と聞いた。私は「泳ぎに行こうや」と言い、シュノーケルとフィンセットを渡した。
　海から戻ってきたら、駐車場のすべての車のワイパーにフライヤーが挟まれていた。彼が道端で待って
いた。私たちは彼を車に乗せた。彼は６年間東京に住んでいたが、息子を呼吸不全で亡くしたことをきっ
かけに、海辺に引っ越した。離婚もしてしまった。「あの時は死ぬほど泣いたよ」と彼は言った。しかし
呼吸の病気が増えていることに対して、何もしないわけにはいかなかった。
　「それで、バンパーステッカーを作って歩き出したんよ」。　　　　　　＜訳：国際交流員ケイレブ＞

▲外国語指導助手

　タイラー・カーティスさん

２月号に掲載した文芸広場で、短歌の作者に誤り
がありました。訂正して、お詫び申し上げます。
【正】渡部真利子　【誤】渡部真理子
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